
নিজস্ব প্রতিবেদক: ধার-দেনা আর সর্বস্ব বিক্রি করে প্রায় পাঁচ লাখ টাকা খরচ করে এক বছর আগে সৌদি আরব পাড়ি জমিয়েছিলেন ময়মনসিংহের নান্দাইল উপজেলার মহাবৈ ছাবালিচর গ্রামের মো. রাজিব মিয়া ওরফে হিরো আলম (৩২)। পরিবারকে স্বপ্ন দেখিয়ে, উন্নত জীবনের আশায় গিয়েছিলেন তিনি। কিন্তু সৌদি গিয়ে দেখা যায়—কাজ নেই, কাগজপত্র নেই, আর প্রলোভনের পেছনে শুধু প্রতারণা।
স্থানীয় আদম ব্যবসায়ী আজিজুলের মাধ্যমে দাম্মামে যান হিরো আলম। কথা ছিল, একটি ফ্যাক্টরিতে মাসে ৪০ হাজার টাকা বেতনে চাকরি পাবেন। কিন্তু বাস্তবতা ছিল তার ঠিক উল্টো। আকামা না থাকায় কাজ পাওয়া তো দূরের কথা, পালিয়ে পালিয়ে থাকতে হতো। ভাইয়ের সহায়তায় অল্প কিছু আয় হলেও, নিজের খরচই চালানো কঠিন হয়ে পড়ে।
দেশে থাকা দেনাদাররা টাকার জন্য প্রতিনিয়ত চাপ দিচ্ছিল। স্ত্রী চাঁদনি বেগম ও দুই সন্তানকে নিয়ে তার পরিবার পড়েছিল অসহায়তার চরম পর্যায়ে। একপর্যায়ে হিরো আলম প্রায় প্রতিদিন ফোনে স্ত্রীর সঙ্গে কথা বললেও—কথাগুলো আর শান্তির ছিল না, ছিল শুধু হতাশা আর চাপের অভিযোগ।
গতকাল সোমবার সকাল ১১টার দিকে ফেসবুক লাইভে এসে পরিবারের সঙ্গে শেষবারের মতো কথা বলেন হিরো আলম। স্ত্রীর সঙ্গে টাকার বিষয়ে উত্তপ্ত বাক্য বিনিময়ের পর ফোনটি তার ভাবি নিপা আক্তারকে দিতে বলেন। তখন তিনি স্পষ্ট জানিয়ে দেন, "আমি নিজেও না খেয়ে আছি, দেশে টাকা পাঠানোর কোনো উপায় নেই।"
এরপর ছোট মেয়ে হাবিবা (৭) ও বড় মেয়ে আশা মনির (১২) সঙ্গে কথা বলেন। মেয়েদের উদ্দেশে বলেছিলেন, "ভালো করে পড়ালেখা করো, বাবার জন্য দোয়া কোরো।" এ কথার কিছুক্ষণ পরেই ভিডিওর দৃশ্য অন্ধকার হয়ে যায়। তিনি গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা করেন—সরাসরি লাইভ চলাকালীন।
পরিবারের বড় ভাই আরিফুল ইসলাম সৌদি থেকে ফোন করে খবরটি নিশ্চিত করেন।
ঘটনার পর হিরো আলমের বাড়িতে শোকের মাতম। বৃদ্ধা মা আনোয়ারা বেগম (৮০) ছেলের মৃত্যুতে বারবার বলে উঠছিলেন—“আমার বাজানরে মাইর্যালছে আজিজুইল্যা। হের বিচার চাই।”একপর্যায়ে তিনি অচেতন হয়ে পড়েন।
স্থানীয়রা জানান, হিরো আলম একজন শান্তশিষ্ট, পরিশ্রমী ছেলে ছিল। সংসারের হাল ধরতে গিয়ে দালালের প্রতারণার শিকার হয়েছে সে।
এই ঘটনার জন্য আদম ব্যবসায়ী আজিজুলকে দায়ী করছেন পরিবার ও এলাকাবাসী।
আজিজুলের মোবাইলে যোগাযোগ করলে তিনি শুধু বলেন—“পাঠানোর তিন মাস পর আমার আর কোনো দায় নেই।” তারপর ফোন কেটে দেন।
আশা/

অগ্ন্যাশয়ের ক্যানসারকে অনেক সময় ‘নীরব ঘাতক’ বলা হয়। কারণ এই রোগের শুরুর দিকের লক্ষণগুলো বেশ সাধারণ হওয়ায় অনেকেই সেগুলোকে তেমন গুরুত্ব দেন না। ফলে রোগটি শনাক্ত হওয়ার আগেই শরীরের অন্য অংশে ছড়িয়ে পড়ার সুযোগ পেয়ে যেতে পারে।
৭ ঘণ্টা আগে

বঙ্গোপসাগরে সৃষ্ট নিম্নচাপ আরও শক্তিশালী হয়ে গভীর নিম্নচাপে পরিণত হওয়ার আশঙ্কায় ভারতের অন্ধ্রপ্রদেশ ও তেলেঙ্গানায় ভারী থেকে অতি ভারী বৃষ্টির সতর্কতা জারি করা হয়েছে। একই সঙ্গে ঝোড়ো বাতাসের আশঙ্কায় উপকূলীয় এলাকাগুলোতে সতর্কতামূলক ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে।
৮ ঘণ্টা আগে

হারানো, চুরি বা বিনষ্ট হওয়া পাসপোর্ট পুনঃইস্যুর ক্ষেত্রে নতুন নিয়ম চালু করেছে সরকার। এখন থেকে প্রথমবার পাসপোর্ট হারানো, চুরি বা বিনষ্ট হলে নির্ধারিত পাসপোর্ট ফি ছাড়া অতিরিক্ত কোনো দণ্ড ফি দিতে হবে না। তবে দ্বিতীয়বার থেকে প্রতিবার একই ঘটনা ঘটলে নির্ধারিত ফির সঙ্গে অতিরিক্ত ১০ হাজার টাকা দণ্ড ফি দিতে হবে।
৮ ঘণ্টা আগে

সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে ব্যক্তিগত মুহূর্তের ভিডিও ছড়িয়ে পড়া এবং দ্বিতীয় স্ত্রী মরিয়ম খাতুনের মৃত্যুর ঘটনায় আলোচনায় থাকা সাতক্ষীরা–৪ আসনের সংসদ সদস্য গাজী নজরুল ইসলামের এমপি পদ নিয়ে এখনো চূড়ান্ত কোনো সিদ্ধান্ত হয়নি। জাতীয় সংসদের স্পিকার হাফিজ উদ্দিন আহমদ জানিয়েছেন, পুলিশের নেওয়া পদক্ষেপ এবং পরবর্তী আইনি প্রক্রিয়ার ওপর বিষয়টি নির্ভর করছে।
৮ ঘণ্টা আগে

জ্বালানির দাম বাড়ার পর দেশের দূরপাল্লা ও নগর পরিবহনে বাসের ভাড়া বাড়ানোর সিদ্ধান্ত হয়েছে। নতুন সিদ্ধান্ত অনুযায়ী, দূরপাল্লা ও রাজধানীসহ শহরাঞ্চলে বাসের ভাড়া কিলোমিটারপ্রতি ১৭ পয়সা করে বাড়ানো হবে।
১৬ ঘণ্টা আগে

নবম জাতীয় বেতন স্কেলে সরকারি কর্মচারীদের নতুন বেতন নির্ধারণের পুরো প্রক্রিয়া অনলাইনে আইবাস প্লাস প্লাসের মাধ্যমে সম্পন্ন হবে। এ কারণে পে ফিক্সেশনের আগে জাতীয় পরিচয়পত্রের নম্বর, জন্মতারিখ ও নিবন্ধিত মোবাইল নম্বরসহ ব্যক্তিগত তথ্য সঠিক আছে কি না, তা যাচাই করে নেওয়ার পরামর্শ দেওয়া হয়েছে।
১৬ ঘণ্টা আগে

বঙ্গোপসাগরে সৃষ্টি হওয়া নিম্নচাপের প্রভাবে দেশের আবহাওয়ায় পরিবর্তন শুরু হয়েছে। উপকূলীয় এলাকায় বৃষ্টি ও বজ্রবৃষ্টির পাশাপাশি রাজধানী ঢাকাতেও মঙ্গলবার সকালে বৃষ্টি হয়েছে। আবহাওয়া অধিদপ্তর জানিয়েছে, আজ থেকে আগামী শনিবার পর্যন্ত দেশের বিভিন্ন এলাকায় থেমে থেমে বৃষ্টি হতে পারে। একই সঙ্গে উত্তর বঙ্গোপসাগর ও উপকূলীয় এলাকায় ঝোড়ো হাওয়া বয়ে যাওয়ার আশঙ্কা রয়েছে।
১৬ ঘণ্টা আগে

সরকারি কর্মকর্তা-কর্মচারীদের জন্য জাতীয় বেতন স্কেল ২০২৬-এর প্রজ্ঞাপন জারি হওয়ার পর নতুন বেতন কাঠামো নিয়ে বিস্তারিত তথ্য সামনে এসেছে। নতুন ব্যবস্থায় ২০টি গ্রেড রাখা হয়েছে। একই সঙ্গে পুরোনো বেতন থেকে নতুন মূল বেতন কীভাবে নির্ধারণ হবে, সে বিষয়েও প্রজ্ঞাপনে স্পষ্ট নিয়ম দেওয়া হয়েছে।
১৭ ঘণ্টা আগে

দেশের বাজারে আবারও বেড়েছে সোনা ও রুপার দাম। বাংলাদেশ জুয়েলার্স অ্যাসোসিয়েশন (বাজুস) নতুন করে সোনা ও রুপার দাম সমন্বয় করেছে। নতুন দর অনুযায়ী, ২২ ক্যারেটের প্রতি ভরি সোনার দাম বেড়ে দাঁড়িয়েছে ২ লাখ ৩৪ হাজার ৬২১ টাকা।
১৭ ঘণ্টা আগে